我的青春穿軍裝 | 韓大利：被“號手就位”喚回的青春記憶

北京日報客戶端 | 記者 王天淇

編者按：

“強國必須強軍，軍強才能國安”。三年前，人民軍隊除夕馳援武漢，用最美“逆行”履行著保衛國家、服務人民的錚錚誓言；邊關烈士陳祥榕“清澈的愛，只為中國”的感情激蕩著億萬中華兒女的愛國情懷；這個“八一”建軍節，數千解放軍和武警官兵奮戰在北京的抗洪搶險一線，全力守護人民群眾生命財產安全……他們真正詮釋了當代青年“生逢其時、重任在肩”的使命責任和家國情懷。

(資料圖)

我的青春穿軍裝！在軍營大熔爐里鍛煉成長，將為我們的青春印下深深烙印，積累豐厚的人生財富。讓我們通過一組北京市征兵海報上的人物故事，去感受當代青年對國家和人民的深情大愛。

韓大利：

從軍兵種——火箭軍導彈號手

現在職業——航天九院職工

“號手就位！”韓大利沒想到，離開部隊后在工作中還能有機會再聽到這熟悉的口令，一瞬間，思緒又回到了當年那激情燃燒的歲月。

2008年底的一天，綠皮火車載著韓大利從北京駛往部隊駐地。40多個小時后，韓大利到達軍營已是第三天的凌晨。朦朧夜色里，戰友們敲鑼打鼓迎接新兵的到來，讓韓大利的疲憊一掃而空。望著四周的大山，這個從沒到過南方的山東小伙充滿了興奮，“好像連空氣都是甜滋滋兒的！”

韓大利的家緊靠沂蒙山區，離孟良崮很近，家鄉崇軍尚武的文化氛圍讓他從小就對軍營充滿了向往。2008年汶川地震發生時，韓大利正在北京航空航天大學讀大一，當在電視上看到空降兵要從5000米高空盲跳前，帶隊首長的那一句“同志們，黨和人民考驗我們的時刻到了”的戰前動員，他感受到了極大的震撼。那年秋季開學后，韓大利毫不猶豫地報名入伍。

剛到軍營時，營房上一句“練就過硬本領 時刻準備打仗”的標語讓韓大利決心要練出個兵樣來。可第一次體能摸底考核，就讓一向對自己要求嚴格的他有些挫敗。身高一米八，體重一百四十來斤的韓大利身材修長，可這個優勢卻在拉單杠時成了短板，“別人一上手就有十來個，我就只能做五六個。”不服輸的韓大利憋著一口氣，一有工夫就給自己加練。午飯后、熄燈前……只要有時間，韓大利不是在吊單杠，就是在做俯臥撐，鍛煉力量。手掌磨出了泡，漸漸變成了繭，可最終考核時，韓大利的單杠成績達到了優秀水平。

三公里跑，是新兵訓練必過的一關。在來到軍營之前，韓大利從沒跑過這么長的距離，每次訓練時，能堅持跑完全程，都已經接近耐力的極限。“最后500米還要沖刺，一開始真跑不起來啊。”韓大利說，每到那個時候，嗓子眼兒都有一股甜腥味，“就覺得血都要沖上來了。”可在班長的帶領下，韓大利還是咬牙堅持。就這樣越練越順暢，后來，連里每次考核三公里，韓大利幾乎都是第一名。

更讓韓大利覺得珍貴的是，這段經歷磨練了他的韌勁，“越到困難的時候，越要靜下心，沉住氣，咬緊牙，堅持下來。”

下到連隊后，韓大利成為了一名導彈號手，從此，“號手就位”成了他嚴陣以待的“沖鋒令”。導彈理論、口令跑位……韓大利需要背誦近千條規程，熟記近百套流程，一個動作每天要重復練習數十遍。那段駐訓時間恰好在5到8月，每天訓練結束，作戰靴里都是水汪汪的，汗早就把腳泡白了。后來駐訓任務圓滿完成，韓大利久久注視著營房不遠處的農田，“我們來的時候，莊稼還是禾苗，現在都成熟了，就好像我們，也收獲了經歷和成長。”

退伍復學后，韓大利順利完成本科和研究生學業，進入航天九院。如今，韓大利轉崗負責共青團和青年工作。工作中，他始終注重引導青年樹立遠大理想，用軍人的優良作風感染帶動青年。他邀請知名專家、學者、航天前輩等與青年面對面交流座談，傳承弘揚航天精神；組織航天科普進校園，向偏遠山區的孩子們傳遞航天知識、播撒熱愛航天的種子。每當看到孩子們閃著光的眼睛，韓大利內心充滿感動：“這是夢想和精神的延續，我期待著他們的名字也能寫進祖國的航天事業里！”

由于工作的特殊性，韓大利經常上高原、入深山、進戈壁。有一次出差，韓大利偶遇了他曾經所在的部隊，當再次聽到“號手就位”的口令時，他愣了一下，“恍如 ‘夢回吹角連營’，我好像又看到了自己的熱血青春。”

關鍵詞：