本周，中國巨樹科考隊發布了巨樹「藏南柏木 Ⅰ 號」的等身照。這棵樹活體高度 米，為全球第二高樹種、亞洲最高樹，約 1450 歲

(相關資料圖)

你翻了多少屏才看完這張照片？

在這些震撼人心的巨樹等身照背后，其實還有巨樹科考隊更多對生態保護和物種研究的投入。

在此之前，中國巨樹科考隊還完成了2021 年云南貢山縣禿杉（72 米）科考和 2022 年西藏察隅縣云南黃果冷杉（ 米）綜合科考。

在 2022 年，我們有幸和中國巨樹科考隊成員、著名野生動物攝影師、「野性中國」創始人奚志農進行了一次對話，嘗試了解團隊在拍攝當時「中國最高樹」等身照背后的故事，以及他們是怎樣通過影像的方式來對自然進行保護的。

不論在何處，樹木之歌都源于生命間的關聯。

博物學家戴維·喬治·哈斯凱爾在《樹木之歌》中寫道。

當我們在聊起「中國最高的樹」時，心中不由地會將它想象為俯瞰林中其它植物的「英雄」或「傳奇」式角色。

▲中國目前已知最高的樹「云南黃果冷杉」的等身照，高清版本 /R71AuF

但正如哈斯凱爾指出，樹木的生命從來都不是離散的，它再雄偉，也是生命網絡的一部分，連接著昆蟲、鳥類和細菌等眾多生命，有時候也包括我們。

為中國最高的樹拍攝等身照，也是一個關于合作和連接的故事。

記錄一棵

云南黃果冷杉

今年 8 月，「野性中國」攝影師柯炫暉背著三臺大疆無人機和兩臺索尼相機，跟著科考隊成員一起去到了林芝市察隅縣。

他們都有一個共同的任務 —— 記錄一棵云南黃果冷杉。

在三個月前，中國科學院植物研究郭柯研究員團隊就發現了這棵巨樹。

當時，科研團隊用無人機進行了初步測量，估計高度約為 米，比之前國內已測量的巨樹都高。

和去年相比，柯炫暉這次的拍攝計劃更明確了。

上回在云南貢山縣拍下 72 米禿杉后，負責拼接合成的同事王亞靈告訴他，這次最好把樹木以外的背景多留一些，這樣后期處理時能有更多構圖空間。

巨樹的等身照并不是「一拍過」的照片。想要拼出完整的巨樹，得用上數十張部分重疊的照片。

拍攝前，柯炫暉先用無人機圍著巨樹轉幾圈，了解樹的整體情況，尋找合適的拍攝角度。

就算有了無人機這個利器，拍樹還是有不少挑戰。

不僅巨樹本身有豐富的枝葉，可能卡住無人機或影響視線，接近地面處的植被也壓縮了無人機可以活動的空間。

在正式拍攝時，在不傷害樹的前提下，團隊從側邊用繩子拉開了一個樹枝，創造了更大的拍攝窗口，最終拍下了六組照片素材。

樹木不斷拔高去爭取的光照，也成為了拍攝時另一變數。

八十多米高的巨樹，樹冠和樹木中下部分能接受到的光照都有較大差異。

因此，用無人機垂直拍攝時，攝影師要動態調整曝光，統一效果。

此外，他在拍攝時會盡量讓每張照片都有 1/3 的部分和上一張照片是重疊的，這也是為了后期拼圖。

最后，野性中國團隊把一百多張照片拼接成巨樹的等身照，成品超過 億像素，甚至可以投屏在百米巨幕上看細節。

對了，巨樹等身照除了要有巨樹「本人」外，還得有「靈魂元素」—— 攀樹員。

如果樹上沒有人，我們都看不出巨樹到底有多大。

在前期調研時，柯炫暉會物色合適攀樹員站的地方，一方面要有落腳點讓攀樹員站穩，另一方面，也得讓攀樹員在拍照時足夠突出。

當然，這次參加科考的三位攀樹員的任務可不止是當「模特」那么簡單，他們更重要的任務是以一種不傷害樹木的方式 ——「無痕型國際攀樹法」—— 爬上樹頂，下放卷尺，協助測量樹木的精準高度。

結合攀樹直接測量法和無人機輔助測量，科考團隊最終把這棵云南黃果冷杉的高度定格了在 米。

同樣重要的是，攀樹員團隊還得幫助研究的科學家上一堂爬樹速成課。

有了攀樹員的支持，中科院和國家重要野生植物種質資源庫辰山中心（以下簡稱「辰山中心」）的科研人員不必再「望樹興嘆」，可以直接近距離觀察巨樹和采集樹上的植物樣本，用于后期的研究。

單單是在這一棵云南黃果冷杉上，科研人員就發現了 50 多種高等植物，其中包括了攀緣植物、附生植物、寄生植物等等。

一棵巨樹就像一個垂直森立，不同梯度的軀干成為了不同植物的棲息地，組成一片生命的網絡。

而認識和記錄這片網絡，也需要植物學家、攀樹員和攝影師的通力合作。

▲ 記錄了這次科考之旅的短片「中國巨樹」

當一位野生動物攝影師

決定去拍巨樹

拍攝巨樹，是我差不多十年前就想做的事情，但當時沒有條件。

「野性中國」創始人奚志農對我說。

在過去三十多年里，奚志農大部分時間都在野外，記錄了大量滇金絲猴、藏羚羊、雪豹等野生動物的珍貴影像。但在 2012 年，這位野生動物攝影師萌生了拍巨樹的念頭。

他留意到，《國家地理》雜志在 2009 年和 2012 年分別拍攝了世界上最高和最大的樹，但那都是北美的巨樹，他想記錄中國的。

但因為那時無人機技術未夠成熟，同時國內攀樹運動也缺乏普及，這個念頭也暫時擱置了。

要知道，當另一位著名野生動物攝影師 Michael Nichols 在 2009 年把注意力轉向巨樹時，拍攝可比現在復雜多了。

為了拍攝 300 多英尺高的紅杉樹「亥伯龍神」，Nichols 在加州紅樹林里待了一年。

最后，他和科學家團隊花了三周的時間，用三臺相機、一架機械手推車和一個陀螺儀搭建了一個裝置，把相機升到和亥伯龍神一樣高的位置，拍下了 83 張照片，最后合成首張巨樹等身照。

想把這一套搬到國內，并不現實。

直到 2017 年，奚志農試著用無人機在大理嘗試拍攝了一棵唐杉樹，并以拼接的方式完成組圖，感覺這種方式可行。

第二年，他正式發起「巨樹計劃」，找來攀樹專家朋友，開始記錄中國的巨樹。

就和大樹一樣，野性中國在其中的角色也是「連接者」：

這是一種非常獨特的工作形式。

植物學先輩就算找到巨樹，也只能「望樹興嘆」，沒法上去觀察樹上的寄生和附生植物，也沒法采集樣本。

把戶外運動高手和科學研究團隊結合起來，是一件非常有意義的事情。

▲ 奚志農和這次科考團成員的自拍合照

2018 年拍了云南高黎貢山 28 米高的大樹杜鵑，2019 年是大理云龍縣 34 米高的鐵杉，2021 年記錄了高黎貢山 72 米高的禿杉，到了今年的 米高的云南黃果冷杉，這已經是「巨樹計劃」第四次拍攝，工作也在每次拍攝中完善起來。

最近這次的拍攝，野性中國也有一個新嘗試。

即便對于過去幾十年都在野外跑的奚志農來說，巨樹所處的藏東南地區原始森林的狀態也觸動了他。

就在這次拍攝點的河對面，是一片生境多樣的樹林，長滿了巨樹，而且還是不同類型的樹種。

于是，奚志農決定讓柯炫暉為那片樹林拍一幅橫卷的全景照，記錄下當地豐富的生物多樣性。

▲察隅河岸畔的巨樹群落，高清版本 /zP1Gej

藏東南這么獨特的中國最美好的原始森林，能讓更多的人看見，這是一個非常重要非常有價值的事情。

從用「嘴」認識，到用「眼」來認識

最開始，中國人是用「嘴」來認識野生動物的。

現在，我們從用「嘴」換成了用眼睛，換成了用望遠鏡，換成了用計算機，這是一個過程。

奚志農在接受采訪時笑著說。

在 41 年前，中央臺開始播出《動物世界》，讓中國觀眾看到自然界生靈的奇觀。

奚志農也喜歡看野生動物紀錄片，但有一個問題困擾著他 —— 我們在電視上看到的都是世界上其他地區野生動物的故事，很少能看到中國動物的故事。

這份不滿也驅動著他。

1993 年 9 月 15 日，守候一年多后，奚志農終于拍到了滇金絲猴。這是一種中國特有的靈長類珍稀動物，當時，世界幾乎沒有野生滇金絲猴的照片。

▲ 奚志農于 1995 年拍攝的滇金絲猴作品《母與子》

2001 年，奚志農拍攝的《滇金絲猴·幸存者》獲得了英國「國際野生生物攝影年賽」的「瀕危物種」大獎。

次年，他帶著耗時十年才拍成的紀錄片《神秘的滇金絲猴》去參加有「綠色奧斯卡」之稱的「自然銀幕電影節」，讓更多人了解中國野生動物。

也是在這一年，奚志農正式成立了「野性中國」，寫下「影像保護自然」的理念。

這二十年來，秉持著這一理念，奚志農在用自己的方式建立一片保護自然的網絡。

不再只是自己去拍下珍貴的畫面，而是打造攝影訓練營，訓練全國各地保護區的基層巡護員和科研工作者，因為他們是離中國自然保護最近的人。

以影像講述引人入勝的自然故事，吸引公眾去關注自然保護。

▲ 最近由牧民攝影師參與拍攝的紀錄片《雪豹和她的朋友們》已經在內地上映

哈斯凱爾說，「我們（人類）正是生命共同體的一部分」。

每一幅吸引你的自然影像，也許都能把你從鋼筋森林的當下抽離，穿越時空，傳輸到影像發生的那一瞬間，短暫地躍入那片生命的網絡中。

如果「醒來」后你仍有一絲好奇，想了解更多，甚至想去做更多的事。

那么，這片網絡里，從此就又多了一顆閃亮的節點。

封面圖和內文巨樹等身照配圖來自多特瑞、中華環保基金會和野性中國

關鍵詞：